„Luați-l pe-ăsta!”

Plouată sunt? Păi, sunt. Că mă prinse ploaia pe la oraş. Că, după o mie de ani, am plecat şi eu dintre cinci garduri. Cu picioarele pline de băşici sunt? Păi, sunt. Că m-au bătut sandalele! Cine a mai văzut să te bată sandalele, nu pantofii? Iaca, pe mine mă… Supărată sunt? Da!

Că, după ce m-a adus o viaţă desculţă de pe la nunţi şi botezuri – de la înmormântări, nu, că oriş’cât –  bărbatul nu m-a lăsat să plec acuma, la ţară, în papuci de casă. Că mă vede lumea, mămică şi râde cu gura până la urechi de mine. Certată sunt? Da, din nou da. Şi, dacă nu-mi băgam minţile în cap, luam şi na, na…

Că m-am dus şi eu, ca omu’, să-mi cumpăr un costum de baie. Şi, acolo, o tanti… Sfinte Sisoie cu ‘mneaei… Îmi arată un produs. De-ăsta, de căutam. Şi-mi trânteşte una: „poftim!”.

Mă uit, ca să nu zică femeia că sunt naşpa, dar îi zic: „nu, nu-mi place”. „Da’ ce-are, doamnă, tună ea. Ce-are?” „Păi, cu florile astea mari, cât palma, roz, şi vernil, şi galben, nu, nu-mi place”. „Nu vedeţi, doamnă, că e trandafiri? Ce vreţi mai mult? Luaţi-l pe-ăsta!” „Păi, nu. Nu-l iau. Că are şi brizbrizuri”.

„Aşa, şi? Vreţi de-ăla de să vi se vază fundul?” „Nu. Vreau unul într-o singură culoare şi fără stârlici şi alte de-astea. Nu-mi place ăsta!” „Da’ de ce naiba, nu vă place, mă, doamnă?” Simt cum răbdarea mea răbdătoare dă urme că a ajuns la liman: „asta e o întrebare absolut aiurea! Nu-mi place, punct!”

Cucoana dă înapoi, mai ca turcii la Rovine, așa: „păi, ziceam asta, că şi eu mi-am luat. Îmi place şi mi-am luat”. „Să-l purtaţi sănătoasă. Dar tot nu-l vreau pe-ăsta!” „Da’ n-auziţi, mă, doamnă, că mie îmi place? Luaţi-l pe-ăsta, că mie îmi place!”. Parol de parol, dacă poci să zic aşa, că mă pregăteam să zic vreo două de dulce.

Doamnei, mie, costumului de baie, întregului cer albastru. Da’ n-a mai fost nevoie. Că vânzătoarea, în zelul şi elanul ei, s-a împiedicat de un umeraş căzut pe jos, şi s-a dus… Doamne, cum s-a mai dus! Că mi-a venit şi s-o ridic de pe jos. Da’ n-am mai ridicat-o. Şi nici n-am zis nimic.

Au căzut ele Vidinul şi Plevna, Zidul Berlinului, ba şi guvernele Unguent… asta… Ungureanu, Boc, Ciorbea, Tudose, Dăncilă, Orban. Nu în ordinea asta, desigur. Le-am scris după cum a procesat… discheta… Așa că, dacă a căzut și madam asta nu e gaură-n cer. Chestia e doar că am rămas fără costum de baie. De la ea.